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Sobre CIAS
El Centro de Investigación y Acción Social (CIAS), fundado en 1956, es una institución de los jesuitas 
en Argentina dedicada a la investigación social y a la formación de líderes políticos.

Sobre Fundar 
Somos un centro de innovación en políticas de desarrollo que busca impulsar transformaciones 
estructurales para la Argentina y Latinoamérica. Creemos que innovar es pensar nuestros 
problemas desde un punto de vista integral y ofrecer soluciones concretas que puedan ser 
aplicadas y testeadas de manera situada. Nuestro objetivo es que esas soluciones contribuyan al 
desarrollo de Argentina y de América Latina. Trabajamos por una región productiva y sustentable, 
estable, inteligente y conectada, y de bienestar compartido. 

Sobre el desafío Bienestar compartido de Fundar
La igualdad de oportunidades es el punto de partida para que el bienestar no sea privilegio de 
unos pocos, sino un horizonte compartido por la mayoría. Argentina tiene una deuda urgente: en los 
últimos 20 años la pobreza nunca bajó del 25% y hoy afecta al 35% de la población. La informalidad 
laboral alcanza el 42% de las personas ocupadas y hay más de 6400 barrios populares sin acceso 
a servicios básicos. Sin bienestar no hay desarrollo sostenible, no hay cohesión social y no hay 
legitimidad democrática.
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Resumen ejecutivo

Contexto del problema

Este trabajo busca entender lo que ocurre en uno de los espacios centrales de las tramas de crianza 
de los jóvenes de los barrios populares: las escuelas. Su desborde expresa, con particular claridad, 
el deterioro de instituciones, servicios y espacios de sociabilidad que median el acceso de esos 
jóvenes a los recursos con los que forjan sus expectativas de futuro. Nos interesa analizar, desde una 
mirada anclada en los barrios, qué ocurre con las escuelas en un contexto de deterioro de la promesa 
de progreso y ascenso social. Para ello recurrimos a dos encuestas en barrios populares del Área 
Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) y a entrevistas en profundidad con jóvenes, madres y trabaja-
dores de quince escuelas en dicho territorio.

El desborde escolar que aquí se presenta tiene dimensiones que la política educativa debe asumir: 
problemas de gestión, de recursos, de motivación, de infraestructura. Pero también es la consecuen-
cia previsible de pedirle a una institución que resuelva, con recursos cada vez más acotados, proble-
mas que la exceden por todos lados. Docentes que no logran conectar con alumnos que vienen de 
situaciones difíciles; directivos que acumulan intervenciones de crisis mientras buscan cómo cubrir a 
los profesores que se van; equipos de orientación que atienden con dos profesionales a seiscientos 
alumnos. Detrás de cada uno de estos síntomas hay una causa común: las escuelas están haciendo 
solas lo que debería ser una tarea social compartida. 

Con la presentación de este escenario buscamos advertir una preocupación que no es exclusiva de 
los indicadores educativos. Porque la promesa que está en el origen de la escuela argentina —que el 
estudio permite “ser alguien” no importa el origen social— es también el núcleo de la narrativa iguali-
taria que le dio cohesión a este país y que organizó sus conflictos. 

Hallazgos principales

•	 El 42% de los jóvenes encuestados de entre 19 y 24 años abandonaron la escuela. De los que 
asisten, el 59% tiene sobreedad. Detrás de estos números hay malestares que jóvenes, familias 
y educadores describen con notable coincidencia: clases que se interrumpen con frecuencia, 
aprendizajes que no alcanzan para sostener trayectorias futuras, violencias que entran. “La idea 
de ir a la escuela para aprender y mejorar un futuro se está modificando en los barrios, los chi-
cos no se imaginan un futuro, entienden que, estudien o no estudien, su vida va a ser la misma”, 
explica una docente.

•	 Dentro de las aulas conviven perfiles con trayectorias muy distintas, y lo que los diferencia no 
son capacidades individuales sino condiciones de vida. Los docentes diferencian a los compro-
metidos de los desconectados (que asisten pero no se involucran en el aprendizaje y priorizan 
el trabajo) y de los conflictivos, que reproducen en el aula la dinámica de la calle. Una directora 
estima que sólo un 40% de sus estudiantes tiene un proyecto de vida vinculado al estudio. 

•	 Las escuelas hacen mucho más que enseñar, y eso las desborda. Distribuyen alimentos, median 
conflictos familiares, consiguen turnos médicos, detectan situaciones de abuso y violencia, alo-
jan a quienes sufren inundaciones. Además, se enfrentan a una pandemia invisible de salud men-
tal que las hace operar en modo bombero. El 52% de los jóvenes encuestados reporta haber 
sufrido ansiedad y el 37% depresión. El 51% dice que la mayoría de sus amigos consume drogas 
y el 15% reconoce ser o haber sido adicto. 

CIAS + FundarVolver al índice
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•	 Frente a ese desborde, las escuelas desarrollan diferentes estrategias. Esa variabilidad produce 
más segmentación dentro del sistema educativo y en particular entre  las escuelas públicas de 
áreas vulnerables. Algunas seleccionan y, de manera más o menos explícita, van desplazando a 
los estudiantes más difíciles hasta que abandonan. Otras los incluyen con recursos y liderazgos 
consolidados que les permiten sostener marcos de convivencia y aprendizaje. Y también están 
las que  intentan incluir pero sin los recursos necesarios y terminan desbordadas, con docentes 
resignados o que eligen irse a  otras escuelas. La consecuencia es que se concentra a los alum-
nos con más dificultades en las instituciones con menos capacidad para contenerlos.

CIAS + FundarVolver al índice
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Introducción

En Argentina, estudiar es considerado sinónimo de integración social. Históricamente,  la educación 
ha sido un mecanismo político central que nos constituyó como Nación (Tedesco, 2020) y también 
una de las principales herramientas de inclusión y movilidad social (Germani, 1970; Torre y Pastoriza, 
2002). Los hijos1 de familias rurales y obreras que mediante el estudio accedieron a trabajos formales 
y a ocupaciones de clase media tejieron un vínculo perdurable entre la asistencia escolar y el pro-
yecto de un futuro mejor. Hoy, sin embargo, esa creencia parece estar rompiéndose. Las escuelas, 
que antes sostenían expectativas de ascenso para las clases populares, ahora parecen desbordadas 
por una realidad que excede sus capacidades. Su promesa de integración ya no resuena como antes.

Las escuelas, que antes sostenían expectativas de ascenso 
para las clases populares, ahora parecen desbordadas por 
una realidad que excede sus capacidades. Su promesa de 
integración ya no resuena como antes.

En estudios anteriores mostramos que muchos jóvenes que viven en barrios populares crecen 
sin expectativas de vivir mejor que sus padres (Hernández y Zarazaga, 2025; Hernández, 2026). El 
problema no se limita al estancamiento de la movilidad social ascendente —proceso observable 
desde hace décadas (Dalle, 2016)— sino que es parte de un fenómeno más reciente y preocupante: 
muchos jóvenes ya no creen que el estudio y el trabajo les permitan progresar. Aun en una Argentina 
sin movilidad, la persistencia de esta creencia ha sido  la base del esfuerzo de muchas familias y de la 
demanda social por  mayores oportunidades (Devoto, 2003; Torre 2025). La erosión de esta creencia  
desdibuja también el horizonte de expectativas que impulsa estos esfuerzos y reclamos. Sin ella, no 
sólo se debilitan las trayectorias individuales; también debilita la base sobre la que se construyen las 
demandas colectivas de inclusión.

Nuestra tesis es que esta erosión de la narrativa del ascenso social no responde solamente a la falta 
de oportunidades —laborales, de ingreso o de acceso a la vivienda—. También se explica por el dete-
rioro de las tramas de crianza en donde crecen los jóvenes de estos barrios: esa configuración de 
instituciones, servicios y espacios de sociabilidad que, articulados por las familias, median el acceso 
de los jóvenes a los recursos con los que forjan sus narrativas de futuro (D’Alessandre et. al. 2025). 
Sostenemos que el largo proceso de desinversión social que debilitó estas tramas deja sin base a la 
narrativa igualitaria de una comunidad con oportunidades donde todos —incluso los sectores más 
postergados— pueden progresar: quienes crecen en las tramas precarizadas de los barrios popula-
res no logran acumular el capital familiar, escolar y social necesario para sostener sus aspiraciones 
de mejora.

Nuestra tesis es que esta erosión de la narrativa del ascenso 
social no responde sólo a la falta de oportunidades: también 
se explica por el deterioro de las tramas de crianza en donde 
crecen los jóvenes de estos barrios.

Este trabajo busca entender lo que ocurre en uno de los espacios centrales de estas tramas: las 
escuelas. Porque son la institución con más presencia en la vida de estos jóvenes y, por sobre todo,  

1  A los fines de facilitar la lectura y garantizar la fluidez del texto, se utiliza el masculino genérico para designar a colectivos de diversos 
géneros ( jóvenes, estudiantes, docentes, etc.). Esta convención lingüística no pretende ignorar la diversidad de identidades, sino res-
ponder a criterios de economía y claridad expositiva.
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porque su desborde expresa con particular claridad el deterioro del conjunto. Nos preguntamos por 
las expectativas, frustraciones y estrategias de los jóvenes y de sus familias frente a las escuelas, 
así como por las de quienes trabajan en ellas. No nos interesa evaluar el sistema escolar o las polí-
ticas que lo organizan, sino analizar, desde una mirada anclada en los barrios, cuál es  el lugar que 
las escuelas ocupan en la vida de quienes encuentran cada vez más difícil seguir creyendo en la 
promesa del estudio como herramienta de progreso. Para ello recurrimos a dos encuestas en barrios 
populares del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) y a entrevistas en profundidad con jóve-
nes, madres y trabajadores de quince escuelas en dicho territorio2.

El problema de las escuelas en los barrios populares no puede pensarse de manera aislada del pro-
ceso de deterioro de las condiciones sociales y ámbitos institucionales donde crecen los jóvenes. 
Durante décadas, la política observó el proceso, no sólo sin lograr revertirlo, sino convirtiéndose en 
parte del problema. Las escuelas desbordadas son el síntoma más claro del deterioro: instituciones 
con muy escasos recurso a las que se les demanda sostener una promesa de progreso que la política 
parece haber olvidado3.

Expectativas y experiencias escolares

En los barrios populares, la escuela no es una institución más; como la define una directora, es “la 
mayor institución del territorio”4. Los datos muestran que el 91% de los jóvenes encuestados de 15 
a 18 años asisten a un establecimiento educativo5. Esta centralidad se apoya en razones de peso. La 
primera y más importante es la que enlaza la escuela con el futuro. Completar los estudios secunda-
rios —repiten los testimonios— te permite conseguir un trabajo, salir del barrio, independizarte, tener 
proyectos, progresar. Esta idea está en el núcleo del mandato familiar que los jóvenes reciben: “ter-
miná el secundario para poder ser alguien en la vida”6. Incluso entre aquellos que la abandonaron, el 
90% sigue pensando en “algún día” volver. Para las madres, que sus hijos terminen los estudios está 
entre los propósitos centrales de la crianza: “que tenga un título en mano, que pueda trabajar de algo 
estable, no tener que estar mendigando ni pidiendo ni nada, no me gustaría que pase lo que pasa-
mos nosotros”7. Esta convicción también se encuentra en los directivos y docentes, para quienes: 
la escuela es “la principal herramienta de futuro”8, “les da la posibilidad de tener otra realidad”9, “les 
muestra que no tienen necesariamente que repetir la historia de sus padres”10.

Otra razón en la que los testimonios convergen es la relevancia de la escuela como espacio de socia-
bilidad valioso en sí mismo; la escuela es considerada una alternativa a “la esquina”. Ir al colegio, dice 

2  Se realizaron 50 entrevistas semiestructuradas a jóvenes de entre 16 y 24 años, y 11 grupos focales con madres y jóvenes de los 
siguientes barrios populares: Km 13 (Quilmes); Ejército de los Andes/Fuerte Apache (Tres de Febrero); San Ambrosio y Barrio Mitre (San 
Miguel); Villa 15/Ciudad Oculta (CABA). En los mismos barrios se realizaron dos encuestas a cuidadoras en el año 2023 (453 hogares) y 
a jóvenes en 2024 (601 casos) sobre su situación y expectativas. Además se realizaron entrevistas semi-estructuradas a trabajadores 
de 15 escuelas públicas del AMBA: 4 escuelas de la Ciudad de Buenos Aires, 4 de Quilmes, 3 de Tres de Febrero, 2 de San Miguel, 1 de 
Florencio Varela y 1 de Malvinas Argentinas. De dichas instituciones, 3 son de nivel primario y 12 de nivel secundario. En particular, se 
entrevistaron a 15 miembros de equipos directivos —muchos de los cuales también cumplen tareas como docentes—, 5 docentes, 3 
orientadoras escolares, 1 preceptora y 1 bibliotecaria. Para garantizar el anonimato, se han cambiado los nombres de los entrevistados 
y se evitan las referencias al lugar donde se ubican dichas escuelas. 
3  La tesis de las escuelas sobrepasadas por una multiplicación y diversificación de las demandas de estudiantes que se alejan del 
“alumno ideal” fue ya planteada a comienzos de este siglo cuando empezaban a ponerse de manifiesto las consecuencias sociales de 
las políticas implementadas durante los años 90 (ver: López y Tedesco, 2002; Katzman y Retamoso, 2007 —a partir del caso uruguayo— 
y Tenti Fanfani, 2007; 2021). Este estudio suma evidencias que confirman lo que entonces se anunciaba.
4  Entrevista No 9 directiva; 1/4/2025.
5  Datos de la encuesta a jóvenes de barrios populares por CIAS-FUNDAR en el año 2024. Ver: Anauati y Elizondo (2025).
6  Entrevista No 6 joven; 22/8/2024.
7  Grupo Focal No 3 madre; 6/10/2023.
8  Entrevista No 8 docente; 4/6/2025.
9  Entrevista No 6 directivo; 16/4/2025.
10  Entrevista No 23 docente; 5/5/2025.
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Leandro (21), te permite “no estar en la calle, no juntarte con amistades que… bueno, uno quiere 
evitar, y como que te conecta de vuelta, te ayuda a estar bien mentalmente, te reís, conoces gente 
que te ayuda a prosperar y no hundirte”11. Para los docentes, la escuela no sólo permite escapar del 
ambiente violento del barrio —a veces de sus hogares— sino que también suele ser “el único lugar 
en el que pueden ser niños o adolescentes”12, donde “pueden hablar y organizar su experiencia de 
vida”13. Las familias la ven como un soporte imprescindible para la crianza, tanto porque sus hijos “no 
andan en la calle”, como también porque organiza su tiempo y les permite disponer del que necesitan 
para obtener ingresos o cuidar a otros menores.

La tercera razón es más instrumental: la credencial educativa es condición para acceder a cualquier 
trabajo. “Hoy en día te piden un título hasta para limpiar el piso” dice Micaela (22)14; “si no, no te dan 
trabajo, y menos los que están en fábricas, en blanco, esos peor”, agrega Valeria (24)15. La escuela 
es, más allá de cualquier motivación intrínseca, el lugar donde se va para obtener esa credencial. Más 
allá de las oportunidades que pueda abrir o no la escuela, lo que está claro es que no tener el título 
cierra muchas puertas. 

No obstante, estas valoraciones no siempre están acompañadas por experiencias que las respalden. 
El 42% de los jóvenes encuestados de entre 19 y 24 años abandonaron la escuela. Entre los  que 
asisten, el 59% tiene sobreedad —el 26% más de dos años por encima de la edad esperada (Anauati 
et al. 2025)-. Detrás de estos números hay malestares que jóvenes, familias y educadores descri-
ben con notable coincidencia: clases que se interrumpen con frecuencia, violencia que entra por las 
puertas que se abren al barrio, aprendizajes que no alcanzan para sostener trayectorias futuras.

“Muchos paros, que faltó el profe, que no hay agua, que el caño... siempre hay un pero y no hay cla-
ses”, dice Ayelén (16)16, en una queja que las madres también repiten. Analía (18) cuenta que “a veces 
voy a la escuela y no encuentro a nadie [risas]. Porque los profesores no llegan a tiempo, o porque 
tuvieron algún problema y no pudieron llegar. A veces vas y tampoco está ningún compañero, te 
quedas ahí sola”17. Liliana, directora de una escuela, lo describe desde el otro lado: “no hay una sola 
semana que tenga todas las horas [cubiertas]”18. “Dos chicos de la misma escuela lo agarraron [a mi 
hijo] con una navaja para sacarle el celular”19, cuenta una madre angustiada. “Te cambio la asignación 
[Asignación Universal por Hijo] por una escuela más segura”20, añade otra. Una joven que sueña algún 
día estudiar abogacía teme no estar preparada: “va a ser difícil entender todo yo sola”21.  

Las expectativas depositadas en las escuelas son altas —
progresar, vivir relaciones sanas, no quedar excluido del 
mercado de trabajo— pero chocan con una realidad que las 
instituciones no logran sostener.

Las expectativas depositadas en las escuelas son altas —progresar, vivir relaciones sanas, no quedar 
excluido del mercado de trabajo— pero chocan con una realidad que las instituciones no logran sos-
tener. La paradoja es evidente: el deterioro de las tramas de crianza, la baja acumulación de recursos, 
convierte a esas expectativas en un desenlace poco creíble. En una entrevista cargada de angustia, 

11  Entrevista No 20 joven; 19/8/2024.
12  Entrevista No 20 directivo; 7/11/2024.
13  Entrevista No 4 directivo; 29/11/2024.
14  Entrevista No 30 joven; 12/7/2024.
15  Entrevista No 46 joven; 23/5/2024.
16  Entrevista No 1 joven; 17/8/2024.
17  Entrevista No 4 joven; 22/8/2024.
18  Entrevista No 11 directora; 13/11/2024.
19  Grupo Focal N° 2 madre; 23/10/2023.
20  Grupo Focal N° 2 madre; 23/10/2023.
21  Entrevista No 1 joven; 17/8/2024.

Expectativas 
y experiencias 
escolares
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una profesora de física lo sintetizaba así: “a veces hasta siento que, hoy por hoy, esto es una estafa 
para los pibes, no les estamos dando los insumos que cualquier persona necesita para enfrentar la 
vida”22. ¿Por qué sucede esto? ¿Qué explica esta distancia? Para responder, hace falta abrir la puerta 
y explorar las historias que los alumnos traen consigo.

Los alumnos

“Cuando los chicos entran por esa puerta, no dejan afuera su vida”, dice Emanuel, directivo de una 
escuela secundaria23. Traen consigo la experiencia de haber crecido en tramas de crianza deterio-
radas que dejan huella en el modo en que crecieron, en los vínculos, en la manera en que imaginan 
su futuro, en las experiencias y los relatos que los hacen quienes son. Sus realidades desbordan a 
las escuelas, que parecen poco preparadas para “conectar con ellos”, establecer ese vínculo que 
se necesita para que se produzca el aprendizaje. Quienes entran son “sujetos inesperados”24 para 
una institución diseñada para estudiantes con otras experiencias de vida. Los educadores hablan 
de un “gran desencuentro entre lo que la escuela pretende de los chicos y lo que ellos quieren de la 
escuela”, entre “la cultura de la esquina y la norma escolar”25.

“Los chicos están solos”

“Los chicos están solos” es una de las frases que más repiten los docentes26. La referencia directa es 
a la familia y al lugar central que ella ocupa: el de organizar el acceso a servicios básicos (educación, 
salud y tiempo libre) y acompañar a sus hijos mientras van logrando mayor autonomía. La crianza en 
general y la educación en particular “requieren de adultos que te vayan guiando”27, que actúen “como 
límite y como referencia”28. Pero desde hace tiempo que la situación de las familias viene deteriorán-
dose: “la mayoría de nuestros estudiantes tienen poco apoyo familiar, se sienten solos; es como que 
se disolvió ese entramado que había, las familias están muy rotas”29.

Si bien muchas familias hacen el esfuerzo para acompañar y guiar la vida de sus hijos, los testimonios 
dan cuenta de muchos adolescentes que “se manejan solos, entran y salen, nadie les dice a qué hora 
venís, o a dónde vas... no están acostumbrados a recibir directivas”30. “Acá es el pibe el que decide si 
viene o no viene a la escuela, si estudia o no estudia”, resume una directora que también se anima a 
estimar la magnitud de este problema: “de 670 pibes que tengo, yo calculo que solamente 100 fami-
lias estarán presentes, el resto no”31. Una preceptora añade “te das cuenta en las notas, en cómo les 
va a los chicos”32, los que tienen familia presente “son los pibes con mejores promedios”33.

Las explicaciones del debilitamiento de la presencia de la familia se detienen, en primer lugar, en la 
sobrecarga de las madres34. El tiempo que dedican a trabajar para obtener ingresos les impide estar 

22 Entrevista N° 8 docente; 4/6/2025.
23  Entrevista N° 5 directivo; 24/4/2025.
24  Entrevista N° 23 docente; 5/5/2025. 
25  Entrevista N° 1 orientadora; 26/5/2025.
26  Entrevista N° 1 orientadora; 26/5/2025; N° 6 directivo; 16/4/2025; N° 16 directivo; 5/5/2025; N° 12 directivo; 29/4/2025; N° 23 
docente; 5/5/2025; N° 17 directivo; 13/5/2025; N° 15 directivo; 22/5/2025.
27  Entrevista N° 3 orientadora 2/6/2025.
28  Entrevista N° 22 directivo; 7/7/2025.
29  Entrevista N° 15 directivo; 22/5/2025.
30  Entrevista N° 18 preceptora; 29/4/2025.
31  Entrevista N° 16 directivo; 5/5/2025.
32  Entrevista N° 18 preceptora; 29/4/2025.
33  Entrevista N° 1 orientadora; 26/5/2025.
34  En las familias —entendidas aquí como unidad de crianza— la actividad fundamental de cuidado de los hijos recae mayoritariamente 
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más presentes en la crianza: “nos encontramos con madres que tienen mucho tiempo de trabajo 
fuera de casa, casi que se disculpan diciendo ‘lo que pasa es que casi no estoy’”35. Los momentos 
que tienen cuando regresan se destinan a atender a los hijos menores, mientras los adolescentes 
suelen crecer solos. Los problemas se agravan en los hogares monoparentales. Nuestra encuesta 
indica que el 37% de los hogares en los barrios relevados lo son, la mayoría está a cargo de la madre. 
Estas familias tienen más dificultades para acompañar las trayectorias escolares de sus hijos y regis-
tran las mayores tasas de abandono y sobreedad (Hernández y Anauati, 2024; Anauati y Elizondo, 
2025): “los chicos no tienen otros cuidadores, no hay tías, no hay abuelas, quedan librados a su pro-
pia responsabilidad”36.

En las escuelas suele hacerse una distinción entre familias sobrepasadas y “rotas”. En algunos casos, 
el quiebre se refiere a una situación de carencia tan extrema  que conspira contra cualquier proceso 
de crianza: “vas a la casa y no hay sillas y son 10 hermanitos en una sola habitación. ¿Qué deberes va 
a hacer? Es imposible”37. También existen otras  “situaciones de mucha complejidad, mucha violencia, 
abusos, padres y madres que no cuidan a sus hijos, que no lo pueden hacer, que les pegan”38; hay 
familias en donde ya “no existen vínculos sanos y los pibes detonan”39.

“No doy más”

Las madres describen el mismo panorama. Graciela, de Fuerte Apache, cuenta que trabaja “desde 
las 7hs hasta las 17hs y no veo a los chicos en todo el día... y cuando llego, no doy más”40. Alicia, de 
Km13, tuvo que enviar a una de sus hijas a vivir con su abuela y dice, al borde de las lágrimas: “me 
agarra angustia porque me siento mala madre […] cuando te das cuenta lo que ellos quieren y no 
tenés como estar ahí… me pone mal”41. Rosana, de Ciudad Oculta, confiesa: “tengo un problema con 
mi marido porque está perdido en las drogas… ahora es como que estoy sola porque tengo que ser 
mamá y papá de los más chicos, no doy más”42. 

Cuando se les pregunta sobre el apoyo que reciben de familiares o vecinos, la mayoría de las madres 
dice sentirse sola en las tareas de cuidados. Las entrevistas son congruentes con los resultados de 
la encuesta a responsables de cuidado en el ámbito familiar, donde el 62% de las mujeres encues-
tadas manifestó no contar  con ninguna ayuda semanal para el cuidado, por fuera de los miembros 
que conviven en el hogar (Hernández y Anauati, 2024). Este “no poder”, “no dar más” de las madres 
es la contracara de lo que ven los docentes en las aulas cuando dicen que “los chicos están solos”.

Los testimonios de las madres también ponen de manifiesto 
una percepción muy generalizada entre ellas: cuando los hijos 
entran en la adolescencia suelen “perder el control” sobre sus 
vidas, el vínculo de crianza se diluye.

Los testimonios de las madres también ponen de manifiesto una percepción muy generalizada 
entre ellas: cuando los hijos entran en la adolescencia —sobre todo los varones— suelen “perder 

sobre las madres, aun cuando haya presencia de un cónyuge o pareja conviviente. Cuando este está presente contribuye de manera 
secundaria. La responsabilidad frente a la escuela es, con contadas excepciones según los testimonios reunidos, de la madre. Sobre la 
composición de las familias y la carga de cuidado en estos barrios ver: Hernández y Anauati (2024). 
35  Entrevista N° 3 orientadora 2/6/2025.
36 Entrevista N° 12 directivo; 29/4/2025.
37 Entrevista N° 1 orientadora; 26/5/2025.
38 Entrevista N° 5 directivo; 24/4/2025.
39 Entrevista N° 16 directivo; 5/5/2025.
40 Grupo Focal N° 1 madre; 29/9/2023.
41 Grupo Focal N° 5 madre; 14/10/2023.
42 Grupo Focal N° 4 madre; 21/10/2023.
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el control” sobre sus vidas, el vínculo de crianza se diluye. En un contexto signado por  la debilidad 
de servicios vinculados al cuidado —como la escuela, el club o los espacios comunitarios—, la calle 
o “la esquina” se constituyen en el ámbito más decisivo para los adolescentes. La discusión sobre 
hasta dónde encerrarlos en la “cápsula hogareña” y hasta dónde dejarlos experimentar el ambiente 
del barrio que saben hostil, atraviesa las discusiones de los grupos focales. “El mío —dice Mirta de 
Fuerte Apache— tiene 15 años y tiene problemas grandes [drogas]... Es terrible. […] Y el problema 
son las juntas… las juntas… la bendita junta. El director lo protege, le da todas las oportunidades, pero 
hace un mes que no va a la escuela”43.

“No da que me mantengan”

La “soledad de los chicos” aparece también —naturalizada— en la voz de los propios jóvenes, para 
quienes, la adolescencia inicia una búsqueda por  prescindir del apoyo de la familia. Gastón (19), 
empezó a trabajar a los 16 años sabiendo que tenía que sostenerse a sí mismo: “mi mamá la luchó 
siempre sola, sin ayuda de nadie, gracias a ella nunca nos faltó un plato de comida, ya no da pedirle 
para mis gastos”44. Laura (20) también cuenta, “empecé a ganar plata de chica porque era una carga 
para mi mamá, ella está con ocho hijas, todas chiquitas, no tiene trabajo, ni podía mantenerme a mí”45. 
No se trata de excepciones, el 79% de los jóvenes encuestados comenzó a trabajar antes de los 18 
años y el 36% antes de los 16 (Anauati y Elizondo, 2025).

Analía (17), como Laura, también trabaja desde los 14 años y, apenas pudo, salió de su casa. Ahora 
vive en una pieza con la familia de su novio. Es una de los muchos jóvenes que dejan el hogar de 
origen antes de los 18 años (un 20% según nuestra encuesta). La mayoría de las veces la salida del 
hogar es  forzada. “[Mi madre] prefirió más su pareja que a su propia hija, así que me fui”, cuenta María, 
de 17 años46. Brian (18) no se llevaba bien con su padrastro y se fue de su casa a los 12 años des-
pués de un incidente muy violento; pasó dos años y medio viviendo en la calle47. Luz (23) decidió irse 
a los 13 años porque “ya estaba sola. Mi papá trabajaba todo el día, cuando llegaba se iba a tomar y 
volvía borracho. Yo también hacía lo mismo”48. El 42% de las salidas tempranas del hogar tienen por 
causa el abandono de los padres, conflictos familiares, situaciones de violencia o consumo de sus-
tancias (Anauati y Elizondo, 2025).

Muchos jóvenes trabajan no sólo para reducir  su  dependencia de la familia sino para contribuir al 
mantenimiento. La encuesta muestra que el 43% de los jóvenes menores de 18 años ya aportan 
ingresos al hogar. Además, contribuyen con horas de trabajo no remunerado en el cuidado de los 
hermanos menores. Ante la carencia de ayuda externa, las familias recurren a los adolescentes para 
el cuidado de sus hijos . El 15% de las madres declara que ellos son el segundo responsable de 
cuidado en su familia, porcentaje que se eleva al 56% en el caso de los hogares monoparentales 
(Hernández y Anauati, 2024). La carga de cuidado sobre los adolescentes, especialmente las  muje-
res, se expresa en el ausentismo escolar. Faltar a la escuela para cuidar a un familiar es una de las 
razones más importantes: si el 68% de los jóvenes declara haber faltado a la escuela al menos una 
vez en las últimas dos semanas, el 27% lo hizo para cuidar a un familiar (Anauati y Elizondo, 2025). Los 
jóvenes son, además de estudiantes, trabajadores y cuidadores, cuando no padres o madres que 
deben sostener su propio hogar.

En estas condiciones, la escuela es para muchos jóvenes una actividad más: ni la única ni la princi-
pal. Además del trabajo remunerado y las tareas de cuidados no remuneradas, los jóvenes ocupan 

43  Grupo Focal N° 1 madre; 29/9/2023.
44  Entrevista N° 42 joven; 3/7/2024.
45  Entrevista N° 20 joven; 19/8/2024.
46  Entrevista N° 39 joven; 15/8/2024.
47  Entrevista N° 6 joven; 22/8/2024.
48  Entrevista N° 22 joven; 19/8/2024.
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su “tiempo libre” en contextos donde la infraestructura de sociabilidad es muy limitada. Si bien las 
escuelas, clubes y centros comunitarios (iglesias, comedores, organizaciones barriales) organizan 
actividades recreativas, (deportivas, artísticas, recreativas, salidas, proyectos), el 46% de los jóve-
nes no participa de ninguno de estos espacios. Las alternativas son, como vimos, dos: la “cápsula 
hogareña”, que restringe los vínculos al interior de la familia, o “la calle”, que incluye las plazas y  “la 
esquina”, y que ellos mismos describen como la puerta de ingreso al consumo de drogas y al desa-
rrollo de actividades ilegales marcadas por la violencia.

La vida de la esquina aleja a los jóvenes de la escuela. Para muchos es una cosa o la otra: “fui hasta 
primer año de secundario. Y me enganché así, saliendo con amigos, fumando, todas esas cosas. Y 
desde ahí me descarrilé, dejé el colegio, todo”, cuenta Alejandro (18)49. Luz (23) es otro ejemplo de 
esto: “lo dejé por vaga, esa es la realidad, no es porque no me daba el bocho, por el vicio, porque me 
gustó más la joda que ir a estudiar”50. El abandono suele venir después de situaciones que van desde 
desconexión de lo que sucede en las aulas —“están como zombis o haciendo bardo”51— hasta inci-
dentes que pueden llegar a ser muy violentos. Joaquín (18) cuenta que en la escuela trataba a los 
otros como aprendió en la calle —“porque si no terminás mal”—: “me mataba a palos con todos, 
una vez no me pude controlar y lo lastimé mal [a un compañero], me tuvieron que echar”52. Lara (20), 
que consume desde los 13 años, también tuvo una salida violenta de la escuela. “Ya ahí era loquita, 
loquita. Le pegué a la preceptora y me echaron, fue por seguir a unos compañeros que la bardeaban 
y yo les seguí el jueguito. Por hacerme ver” se lamenta53.

 “Comprometidos, desconectados y conflictivos”

Hasta aquí, hemos reconstruido las condiciones sociales que enmarcan la realidad de los jóvenes 
de barrios populares. Como hemos visto, estos jóvenes llegan a las escuelas con historias familia-
res frágiles, desde entornos de socialización violentos y cargando múltiples responsabilidades. En 
este contexto, “ser estudiante” se vuelve una tarea muy compleja, , a menudo imposible. “Les cuesta 
mucho eso de ser estudiantes”, dice una directora54. Para cada adolescente, intentar sostenerse en 
la escuela implica una negociación permanente entre actividades frecuentemente incompatibles que 
suele realizarse en soledad y con escasos recursos. El resultado es una pluralidad de realidades que 
habitan y conviven en las aulas, muchas veces conflictivamente.

Los docentes reconocen y describen esta heterogeneidad en sus testimonios. A partir de su expe-
riencia en el aula, construyen categorías que dan forma a una  tipología que no resulta exhaustiva 
ni neutral, sino una herramienta para analizar y dar sentido a una realidad que los desborda. Esta 
tipología identifica tres tipos de trayectorias de estudiantes: están aquellos que todavía sostienen 
la expectativa de un futuro mejor a través de la educación y se involucran en las actividades que la 
escuela propone; los estudiantes  que asisten siguiendo un mandato familiar pero están desconec-
tados del proceso de aprendizaje; y, finalmente, los jóvenes a quienes la escuela ya no logra contener. 
Las expectativas de futuro de los jóvenes ocupan un lugar importante en esta categorización.

El alumno “comprometido”, que todavía vincula el estudio con posibilidades de movilidad social, es 
quien más se acerca a las expectativas docentes.”El sexto de este año se quiere comer el mundo —
cuenta una profesora con alegría—. Vienen de un lugar pobre y quieren salir de ahí, cuando una les 
muestra que hay otra cosa y que se logra a través del estudio, ellos quieren salir y probar”55. Estos 

49 Entrevista N° 3 joven; 18/8/2024.
50 Entrevista N° 22 joven; 19/8/2024.
51 Entrevista N° 3 orientadora; 2/6/2025.
52 Entrevista N° 18 joven; 18/7/2024.
53 Entrevista N° 16 joven; 26/6/2024.
54 Entrevista N° 17 directivo; 13/6/2025.
55 Entrevista N° 23 docente; 5/5/2025.
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alumnos “suelen tener una idea de qué van a hacer cuando terminen la escuela”56, mantienen cons-
tancia, repiten menos y llevan una trayectoria más o menos regular. Son los estudiantes que cuentan 
con mayor apoyo familiar  y pueden concentrarse mejor en las tareas escolares. En el trabajo con 
este grupo, los educadores encuentran sentido a su tarea; sienten que pueden hacer una diferencia 
en sus vidas. 

Los testimonios docentes coinciden con lo que expresan los jóvenes: quienes sostienen una narra-
tiva de progreso social completan más sus estudios y valoran más la experiencia escolar que quie-
nes no creen en la posibilidad de mejorar su vida. Esta creencia se apoya en mejores experiencias 
familiares, menos trabajo temprano, más participación en espacios institucionales de sociabilidad, 
menos consumo problemático y menor cercanía con actividades delictivas (Hernández y Zarazaga, 
2025). Aun así, los docentes observan que el vínculo entre escuela y futuro es frágil y no siempre se 
sostiene en el tiempo: “los primeros años tienen la fantasía de ser abogados, ser médicos, y después 
se van encontrando con la realidad; que es muy difícil sostener eso... en quinto año ya los chicos 
empiezan a trabajar fuertemente”57.

El grupo de estudiantes “comprometidos”  parece ser una minoría en las escuelas de los barrios 
populares. Una directora arriesga un porcentaje: “que reconozcan que de la secundaria se llevan la 
posibilidad de seguir formándose, que tengan un proyecto de vida, debe ser un 40%”58. Entre el resto 
de los jóvenes, el vínculo entre escuela y futuro se debilita hasta quebrarse. Gabriela, una docente, 
registra este cambio: “la idea de ir a la escuela para aprender y mejorar un futuro se está modificando 
en los barrios, los chicos no se imaginan un futuro, entienden que, estudien o no estudien, su vida va 
a ser la misma”59.

Por fuera de los estudiantes más comprometidos, los docentes identifican otro grupo de estudiantes 
“desconectados”. Son jóvenes que asisten a la escuela siguiendo el mandato familiar o social, pero 
que no se involucran en los procesos de aprendizaje. “Mi mamá me llevaba, pero yo no hacía nada, 
no me interesaba. Ahora me arrepiento” dice Valeria (24)60. Son quienes “están como zombis”, “con 
la visera baja”, o “miran el celular todo el día”. Están en las aulas, pero apenas participan de sus acti-
vidades. “Yo estoy hablando y ellos están con el celular o están hablando entre sí. Imposible pedirles 
que hagan un debate o que analicen un texto” dice Carlos, profesor de geografía61. Los docentes los 
describen como apáticos, que “viven en otro mundo”, que “no hacen nada”, a veces solitarios, con 
horizontes que se limitan “a lo que van a hacer hoy a la tarde cuando salgan”62. Entre estos jóvenes, 
el vínculo con la escuela se vuelve frágil e intermitente: “no es lo mismo estar matriculado que ir a la 
escuela —señala una directora— ahora tenemos mucho matriculado, pero poca asistencia, pibes 
que una vez a la semana faltan o que no te vienen por dos meses y después regresan”63. Muchos de 
estos jóvenes priorizan el trabajo sobre el estudio;  cuando consiguen una “changa” dejan de asistir 
y cuando se termina vuelven. “A veces voy”, dice Pablo (17), “hoy no porque hay como plástica y yo 
prefiero que me enseñen las letras, porque quiero poder leer mejor”64.

Por último, los docentes identifican un grupo de estudiantes “conflictivos”. Son jóvenes con trayec-
torias atravesadas por las condiciones más adversas (familias fracturadas, trabajo muy temprano, 
a veces situación de calle, consumos problemáticos, cercanía con el delito) que la escuela no logra 
contener. A diferencia de los desconectados, que permanecen apáticos o ausentes, estos estudian-
tes generan situaciones de conflicto que suelen escalar hasta la violencia física.

56 Entrevista N° 17 directivo; 13/6/2025.
57 Entrevista N° 14 docente; 13/6/2025.
58 Entrevista N° 4 directivo; 29/11/2024.
59 Entrevista N° 8 docente; 4/6/2025.
60 Entrevista N° 47 joven; 6/6/2024.
61 Entrevista N° 2 docente; 24/4/2025.
62 Entrevista N° 3 orientadora; 2/6/2025; Entrevista No 17 directivo; 13/6/2025.
63 Entrevista N° 21 directivo; 24/5/2025.
64 Entrevista N° 24 joven; 29/6/2024.
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Los docentes los describen como “chicos muy problemáticos”, que reproducen la dinámica de “la 
esquina” en la escuela y creen que la violencia es la única forma de hacerse entender65. “La palabra 
no está como posibilidad de solución, la manera de resolver es ‘me agarro a las piñas’”66. Además, 
desafían constantemente la autoridad. Un directivo los describe como “ingobernables”: “tener un 
alumno que siempre te está desafiando hace que el resto haga lo mismo [y piense], ‘si a este no le 
dicen nada, yo también lo voy a hacer’”67. Este grupo también hace difícil la tarea de dar clases. “Habrá 
un 20% que son bravitos, con miradas duras. Les decís cosas y no te dan bolilla, rebeldes, malos, 
revoltosos. No hacen caso, no obedecen. Enseguida se te paran y te confrontan”, relata un profesor68. 
Paradójicamente, estos jóvenes suelen expresar el deseo de no abandonar o de volver a estudiar 
cuando ya lo hicieron. Hablan de la escuela con nostalgia, como si fuera el último vínculo que los 
conecta con la sociedad y sus oportunidades.

Estos tres grupos de estudiantes —comprometidos, desconectados y conflictivos— comparten el 
mismo ámbito  escolar. Los primeros encuentran a veces difícil estudiar en este contexto. A Micaela 
(22) le hubiese gustado ir a otro colegio “donde los chicos no sean tan quilomberos, para poder estu-
diar más”. Es complicado ir acá en la villa porque muchos van solo porque los padres los obligan, pero 
adentro son un desastre. Ellos no vienen a estudiar, pero otros sí tienen ganas. Pero bueno, acá es 
así”, dice resignada69. Sofía (22) confirma este diagnóstico desde una posición “desconectada”: “me 
daba lo mismo si el profe estaba dando una clase o no, podías estar charlando, capaz que había otra 
maquillándose, o tomábamos mate”70. Los conflictivos, por su parte, se reconocen como tales. Mauro 
(17), cuenta que iba a la escuela drogado y que, cansado de que le dijeran “faloperito”, un día empezó 
“a las piñas, no me importaba nada”71. Joaquín (18), que fue expulsado por herir a un compañero, 
recuerda que no podía controlar su ira: “en un minuto veo rojo”72.

Los jóvenes de los tres grupos llegaron a la escuela con la misma promesa: que el estudio permite 
progresar. Lo que los diferencia es cuánto han podido sostener esta promesa y con qué condiciones 
contaron (o no) para hacerlo. Incluso los jóvenes más conflictivos, y que más claramente desafían a la 
institución, suelen hablar de la escuela con nostalgia cuando ya la dejaron, como si fuera el último hilo 
que los conectaba con la posibilidad de una vida mejor. La tipología no describe destinos fijos: describe 
posiciones en una misma trayectoria que las condiciones de vida empujan en una u otra dirección.

La tarea de las escuelas

La presencia de este sujeto heterogéneo e “inesperado” interpela profundamente a las escuelas:  
amplía las tareas escolares más allá de los límites tradicionalmente establecidos, al tiempo que des-
borda las capacidades institucionales —internas y externas— para responder a sus demandas (Tenti, 
2007). Frente a esta tensión, los testimonios revelan distintas estrategias emergentes que ponen en 
discusión la orientación y el sentido mismo de la escuela en estos contextos.

65  Entrevista N° 6 directivo; 16/4/2025.
66  Entrevista N° 15 directivo; 25/5/2025.
67  Entrevista N° 12 directivo; 29/4/2025.
68  Entrevista N° 2 docente; 24/4/2025.
69  Entrevista N° 31 joven; 10/7/2024.
70  Entrevista N° 41 joven; 22/8/2024.
71  Entrevista N° 30 joven; 12/7/2024.
72  Entrevista N° 18 joven; 19/8/2024.
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“La enseñanza y todo lo que hay que atender”

Diana, directora de una escuela secundaria en un barrio popular, recuerda el consejo de una profesora 
en la facultad: la escuela sólo funciona si recupera “la centralidad de la enseñanza”. Hoy, sin embargo, 
al describir su trabajo diario, la lista es muy distinta: distribuir alimentos, mediar en conflictos familia-
res, conseguir turnos médicos, atender situaciones de violencia en la escuela, resolver problemas 
con el barrio. “Vivimos en una tensión permanente entre la centralidad de la enseñanza y todo lo que 
hay que atender”, reconoce73. Y ese “todo lo que hay que atender” ocupa buena parte del tiempo y 
energía de la escuela. Los desafíos centrados en la enseñanza que traía el alumno “esperado” —con 
cierto compromiso escolar y respaldado por una familia presente— quedan desplazados por los pro-
blemas de los estudiantes “desconectados” o “conflictivos”: jóvenes que vienen con poco interés en 
aprender, menor apoyo familiar y múltiples compromisos fuera de la escuela.

En este contexto, organizar procesos de aprendizaje se vuelve una tarea sumamente compleja. La 
autoridad docente ya no se da por sentada: “antes se la tenía sólo por el hecho de ser docente; hoy 
ese vínculo y esa autoridad pedagógica es una construcción diaria, permanente, que está siempre 
en juego”, explica un directivo74. Los educadores deben “ganarse” a los estudiantes de manera cons-
tante75, enfrentando actitudes desafiantes que antes eran impensables: “yo de chico no me animaba 
a retrucarle a un profe, y hoy es normal”76. Deben también gestionar situaciones que a veces parecen 
imposibles: “Es muy difícil motivar a los pibes, es muy difícil conducir un grupo. Tenés dos pibes que 
están con el teléfono, otros dos que se pelean, otros dos que no te dan bola. Otros tres que dijeron 
que sí, pero después se fueron”77. 

Las dificultades en el aula se explican, por lo general, por situaciones que tienen origen fuera de ella. 
Entre ellas, los padecimientos de salud mental y los consumos problemáticos de los estudiantes. El 
51% de los jóvenes encuestados reporta que la mayoría de sus amigos consume drogas y el 15% 
ser o haber sido adicto. Los cuadros de ansiedad o depresión que pueden desencadenar crisis en 
el aula son también frecuentes. En la misma encuesta el 52% respondió haber sufrido ansiedad y el 
37% depresión (Anauati y Elizondo, 2025). Los relatos de autolesiones, agresiones y violencia son 
comunes en todas las escuelas visitadas. Los equipos de orientación, que trabajan directamente con 
estos casos, expresan que su tarea ha cambiado radicalmente: ya no se trata de apoyar “al pibe que 
le falta un poquito”, sino que “siempre estamos con el estudiante de la tragedia, el que tenemos en el 
aula con problemas psiquiátricos sin ningún tipo de diagnóstico”78. Los testimonios revelan una pan-
demia invisible de salud mental entre adolescentes y trazan un cuadro alarmante: “Estamos viendo 
pibes que están muy mal, muy mal. Entonces yo me pregunto ¿en qué momento alguno de nuestros 
pibes podría hacer algo terrible?”79.

Más allá de la salud mental, la complejidad de los problemas de los alumnos ha intensificado el tra-
bajo de las escuelas con las familias. Una directora de un establecimiento de 300 alumnos decía 
—mientras mostraba informes y actas apilados en su escritorio—: “sólo el año pasado realicé 123 
entrevistas con familias, y las integrantes del equipo de orientación atendieron una cantidad simi-
lar”80. Estas reuniones van más allá de evaluar trayectorias escolares: buscan atender situaciones crí-
ticas marcadas por la precariedad material y vínculos de cuidado dañados. Detrás de cada problema 

73  Entrevista N° 4 directivo; 29/11/2024.
74  Entrevista N° 17 directivo; 13/6/2025. Si es cierto que estos fenómenos -la caracterización de los alumnos y la precariedad de la 
autoridad docente- pueden encontrarse en escuelas de diversos grupos sociales creemos que la intensidad que adquieren en estos 
casos habla de una diferencia cualitativa en la que un estudio comparativo -cuyo alcance trasciende este trabajo- podría ahondar. 
75  Entrevista N° 16 directivo; 5/5/2025.
76  Entrevista N° 2 docente; 24/4/2025.
77  Entrevista N° 5 directivo; 24/4/2025.
78  Entrevista N° 3 orientadora; 2/6/2025.
79  Entrevista N° 3 orientadora; 2/6/2025. También alertan sobre la gravedad del problema: Entrevista N° 1 orientadora; 26/5/2025; N° 
12 directivo; 29/4/2025; N° 16 directivo; 5/5/2025; N° 4 directivo; 29/11/2024; N° 13 directivo; 24/4/2025. Las situaciones identificadas 
por los educadores se reflejan también en las entrevistas a los jóvenes.
80  Entrevista N° 12 directivo; 24/4/2025.
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estudiantil hay familias sobrepasadas o “estalladas”. Identificar estas situaciones, comprenderlas y 
diseñar intervenciones específicas para cada caso ocupa gran parte del tiempo de docentes, pre-
ceptores, orientadores y directivos. Aunque existen protocolos de intervención para casos graves, el 
trabajo cotidiano excede los procedimientos formales. Antes de activar denuncias, las escuelas buscan 
proponer soluciones que permitan reconducir la situación. Una directora ilustra estas tensiones con un 
ejemplo: “Una chica de 15 años denuncia que su mamá la encerraba en la casa. Alerta. Cito a la mamá y 
nos dice que sí, que tenía miedo de que le pase algo, que quede embarazada o algo peor. Ese encierro 
no es correcto, pero en el fondo es la única herramienta que la mamá encuentra. Entonces, ¿es cuidado 
o es violencia? La convencimos de que la deje aquí en la escuela mientras ella no estaba”81.

Los directivos señalan que la escuela funciona como el principal detector de crisis familiares82 y cons-
tituye un recurso clave para que los adolescentes puedan hablar cuando algo no funciona en sus 
hogares83 y que las áreas competentes puedan intervenir. Ante situaciones graves —violencia, abuso, 
abandono— las escuelas activan los protocolos que involucran a otros organismos públicos y a la 
justicia.

El trabajo con las familias trasciende los casos individuales y alcanza  la relación de la escuela con su 
comunidad. Según los testimonios recogidos, esta relación requiere atención constante: “la escuela 
nunca debe darle la espalda al barrio, si te lo ponés en contra, fuiste”84. Lo que debe evitarse, explica 
una directora, es que la institución se cierre sobre sí misma, determinando “lo que está bien y lo que 
está mal”, y juzgando a las familias sin comprender sus condiciones de vida85. El ideal que predomina 
es el de la “escuela abierta”: una institución que reciba a todos y busque permanentemente respon-
der a demandas y conflictos diversos86. Esto significa, a veces, funcionar como centro de evacua-
ción durante inundaciones, resguardar documentos personales importantes, facilitar trámites ante el 
Estado, o acompañar demandas de la comunidad. Como describe una directora, en el barrio la escuela 
“es el edificio más alto y con todos los servicios... los chicos vienen a peinarse. Nosotros decíamos, 
¿por qué tardan tanto en el baño? Porque en la casa no tenían espejo... es, además, el lugar donde 
les damos ropa, las tortas fritas, y pueden dormir... se quemaba una casa y al ratito gestionábamos 
ayuda”87.

Esta apertura tiene consecuencias complejas. Las familias “hacen catarsis en la escuela y le exigen lo 
que no le pueden exigir a otras instituciones”, planteando demandas que “muchas veces nos exce-
den o no logramos responder”88. En ocasiones, estas tensiones derivan en conflictos, amenazas y 
agresiones. Durante el trabajo de campo encontramos múltiples ejemplos: una directora debió tomar 
licencia tras ser golpeada por dos estudiantes y amenazada por un padre89; otra fue agredida por la 
abuela de un alumno la semana previa90; una madre llegó “en patota” a exigir “que resuelva el tema” 
porque un estudiante había agredido a su hijo91; una preceptora asistió durante meses con miedo 
luego de ser atacada por una madre92. Situaciones como estas no son excepcionales forman parte 
de las consecuencias cotidianas del trabajo escolar en contextos de alta vulnerabilidad.

81  Entrevista N° 15 directivo; 22/5/2025.
82  Entrevista N° 21 directivo; 24/5/2025.
83  Entrevista N° 15 directivo; 22/5/2025.
84  Entrevista N° 16 directivo; 5/5/2025.
85  Entrevista N° 1 orientadora; 26/5/2025.
86  Entrevista N° 13 directivo; 24/4/2025; No 26 directivo; 16/4/2025; No 10 directivo; 14/4/2025.
87  Entrevista N° 20 directivo; 7/11/2024.
88  Entrevista N° 1 orientadora; 26/5/2025.
89  Entrevista N° 2 docente; 24/4/2025 y N° 13 directivo; 24/4/2025.
90  Entrevista N° 16 directivo; 5/5/2025.
91  Entrevista N° 6 directivo; 16/4/2025.
92  Entrevista N° 18 preceptora; 29/4/2025.
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Las escuelas de los barrios populares hacen mucho más que 
abordar problemas de enseñanza: están atentas a los múltiples 
problemas de salud mental de sus alumnos, intervienen en 
situaciones familiares complejas, responden a demandas 
comunitarias muchas veces conflictivas.

Las escuelas de los barrios populares hacen mucho más que abordar problemas de enseñanza: 
están atentas a los múltiples problemas de salud mental de sus alumnos, intervienen en situaciones 
familiares complejas, responden a demandas comunitarias muchas veces conflictivas. Frente a esta 
ampliación de tareas, los entrevistados expresan dos posiciones contrapuestas. Algunos sostienen 
que la escuela debe concentrarse en su función pedagógica y delegar el resto. Diana es categórica: 
“A la escuela hay que sacarle el peso de algunas funciones y volverle a exigir las actividades pedagó-
gicas. Yo creo que las otras [funciones] tendrían que ser de otra área del Estado, no sé de cuál, pero 
de otra área”93. Algunos docentes comparten esta visión: “yo no aprendí esto... yo soy profesor de 
arte, no soy psicólogo, no soy trabajador social”94. Otros directivos, en cambio, consideran que estas 
funciones son inherentes al trabajo escolar en estos contextos. Uno de ellos resume esta posición: 
“La escuela no puede ignorar las condiciones de vida de nuestros estudiantes, sus familias, la comu-
nidad. Todo eso entra con ellos a la escuela y nosotros no lo vamos a dejar afuera, entendemos que 
hay que integrarlo a los procesos de aprendizaje”95. Desde el aula, hay docentes que expresan una 
convicción similar: “No es que yo quiera ser psicólogo, pero si no escucho lo que le pasa en su casa 
ese pibe no va a abrir un libro”96.

“Últimamente es muy difícil conectar”

Más allá de estas diferencias los testimonios coinciden en que frente a estas tareas las escuelas 
están desbordadas. Tanto quienes asumen estas funciones por necesidad como quienes lo hacen 
por convicción pedagógica reconocen que los problemas exceden su capacidad de respuesta. Esto 
se hace visible, en primer lugar, en la tarea cotidiana de los docentes. Gabriela, profesora de física, 
usa la palabra “desborde” para describir cómo se siente: tiene un curso de cuarenta estudiantes en 
un aula container, de los cuales asisten treinta; logra que solo diez sigan alguna consigna; apenas 
consigue poner límites al resto; no alcanza a atender a quienes tienen alguna discapacidad, y detrás 
de todo esto siempre aparece una situación social estallada. Al final del día se siente cansada e impo-
tente: “Vuelvo a casa y me digo ‘yo no estudié para esto’”. A veces piensa que es porque a los 50 
años puede haberse quedado sin energía, pero enseguida se corrige: “cuando hablo con profesores 
más jóvenes les pasa exactamente lo mismo”. A medida que avanza en el relato, Gabriela parece que-
brarse. Habla de sí misma como de alguien que hace cosas a las que no les encuentra sentido, algo 
difícil de sostener en el tiempo97.

Norma, una preceptora con amplia trayectoria, identifica tres modos en que los docentes responden 
a la situación que describe Gabriela. En primer lugar, están aquellos docentes que siguen intentando 
construir el vínculo necesario para enseñar98. “Si no lo mirás, si no sabés cómo se llama, si no cono-
cés mínimamente su historia, no vas a poder enseñar jamás”, explica una orientadora99. Lograr ese 
vínculo exige creatividad, escucha, “darte cuenta que acá quieren ser niños porque en su casa no 
pueden serlo”100. Una docente reconoce que a veces “me lleva meses establecer ese vínculo y recién 

93  Entrevista N° 4 directivo; 29/11/2024.
94  Entrevista N° 15 directivo; 22/5/2025.
95  Entrevista N° 5 directivo; 24/4/2025.
96  Entrevista N° 7 docente; 14/4/2025.
97  Entrevista N° 8 docente; 4/6/2025.
98  Entrevista N° 18 preceptora; 29/4/2025.
99  Entrevista N° 1 orientadora; 26/5/2025.
100  Entrevista N° 14 docente; 13/6/2025.
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ahí puedo empezar a enseñar”101. Pero el esfuerzo no siempre alcanza: Gabriela, que siempre buscó 
“estrategias didácticas para conectar con la realidad de los pibes”, reconoce que “últimamente es 
muy difícil hacerlo”102. Una orientadora estima que apenas el 30% de los docentes logra hoy estable-
cer esa conexión103.

El segundo grupo  es el de los docentes que trabajan en “piloto automático”104: aprueban incluso a 
estudiantes que no asisten a clases para evitar “la intensificación”105 y suelen faltar con frecuencia. 
“El reglamento te lo permite”, se queja una directora106. “También hay chantas”107, añade otra. Pero 
detrás de estas conductas también se reconoce la frustración y la pérdida de sentido. Una orienta-
dora experimentada lo explica así: “Todos dicen ‘¡los docentes faltan!’, es cierto, pero llega un punto 
en que no pueden sostener una situación que genera mucho sufrimiento. Es muy difícil captar el 
interés de los jóvenes y cada cual se mete en su cápsula como forma de defensa. ‘Voy y no me quiero 
enterar’, o ‘voy menos’, porque es muy doloroso. Los que pierden, claro, son los chicos”108.

El tercer grupo, consecuencia del anterior, es el de los que se van a otras escuelas. “Lo bueno de este 
rubro es que si no te gusta este trabajo podés cambiar de escuela”, explica un entrevistado. “Y eso 
pasa acá: se van. Por la inseguridad, porque se inunda, porque chocan con la clase de alumnos con 
los que te encontrás acá”109.  En estas escuelas, la autoridad pedagógica y el vínculo que hace posi-
ble la enseñanza y el aprendizaje no son condiciones dadas  sino algo a construir cotidianamente; y 
que, en el contexto de las realidades con las  que llegan los estudiantes, está lejos del éxito garanti-
zado. Muchos docentes no lo logran y buscan otros lugares en donde hacerlo. De esta manera, las 
escuelas enfrentan un gran desafío para retener a los docentes y conseguir reemplazos.

“La escuela sola no puede”

El desborde no se limita a las aulas. Directivos, equipos de orientación, docentes y preceptores 
enfrentan a diario situaciones críticas: un alumno abandonado por su madre que vendió su casa y lo 
dejó solo con sus hermanos menores110; otro que vive en la calle y llega sin asearse111; una estudiante 
con conductas agresivas e ideas suicidas cuya madre padece problemas severos de salud mental112; 
un alumno que efectivamente se suicidó113; otra que muestra signos de castigos físicos114; una madre 
que denuncia que su hija fue amenazada de muerte en la escuela115; casos graves de consumo de 
drogas116; un alumno que, víctima de abuso paterno, agrede violentamente a profesores y compañe-
ros117; otro, detenido por robo118. Estas situaciones no son excepcionales: forman parte de lo espera-
ble cuando comienza una semana.

101  Entrevista N° 23 docente; 5/5/2025.
102  Entrevista N° 8 docente; 4/6/2025.
103  Entrevista N° 1 orientadora; 26/5/2025.
104  Entrevistas: N° 1 orientadora; 26/5/2025; N° 12 directivo, 29/4/2025; N° 8 docente; 4/6/2025; N° 3 orientadora; 2/5/2025; N° 9 
docente; 1/5/2025; N° 18 preceptora; 29/4/2025.
105  El término “intensificación” de la enseñanza refiere a procesos que implican destinar más tiempo, espacio y recursos al trabajo y 
estudio sobre contenidos y saberes específicos que no han sido acreditados por los alumnos. Resolución N° 1650/24 (Nuevo Régimen 
Académico).
106  Entrevista N° 11 directivo; 13/11/2024.
107  Entrevista N° 16 directivo; 5/5/2025.
108  Entrevista N° 1 orientadora; 26/5/2025.
109  Entrevista N° 2 docente; 24/4/2025.
110  Entrevista N° 8 docente; 4/6/2025.
111  Entrevista N° 13 directivo; 24/4/2025.
112  Entrevista N° 5 directivo; 24/4/2025.
113  Entrevista N° 16 directivo; 5/5/2025.
114  Entrevista N° 6 directivo; 16/4/2025.
115  Entrevista N° 12 directivo; 29/4/2025.
116  Entrevista N° 15 directivo; 22/5/2025.
117  Entrevista N° 12 directivo; 29/4/2025.
118  Entrevista N° 15 directivo; 22/5/2025.
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Los preceptores desempeñan en estas situaciones un rol clave que trasciende la función tradicional. 
Su contacto diario con los estudiantes los convierte en los primeros en detectar problemas, eva-
luarlos y hacer de puente con la dirección y los equipos de orientación. Estos últimos son otra pieza 
clave: junto con la dirección, encuadran el problema y deciden cómo abordarlo. Esto implica entrevis-
tar a los estudiantes, coordinar con los docentes, convocar a las familias y, cuando es necesario, visi-
tarlas en sus casas. En los casos más graves, activan protocolos que movilizan a otras instituciones 
estatales: consejos de infancia y adolescencia, defensoría, juzgados de menores y servicios de salud.

Pero estos equipos son pequeños frente a la magnitud de los problemas. Cuentan con entre dos y 
cinco profesionales —en general, de educación y psicología— con horarios rotativos para abarcar 
los distintos turnos. En promedio, en las escuelas relevadas hay un orientador cada 170 estudiantes. 
En el peor de los casos, sólo dos profesionales deben atender a 670 alumnos. En este marco, direc-
tores y orientadores describen sus intervenciones como “parches que vas armando”: respuestas 
provisorias que en algunos casos logran cambios, pero que en la mayoría están muy por debajo de 
los problemas que abordan119. La metáfora del bombero que apaga un incendio mientras ve otros 
comenzando a arder se repite en los testimonios. 

Las escuelas no solo carecen de recursos suficientes, también enfrentan problemas que exceden 
sus posibilidades y requieren servicios externos especializados que están igualmente colapsados. 
La atención en salud mental es el caso más crítico. Las situaciones son urgentes, pero “el sistema de 
salud pública no da abasto, los turnos están a cinco meses, no tienen trabajadora social, no tienen 
psicóloga”120. Esto no sólo sucede con la salud, se extiende a otros servicios y espacios de sociabi-
lidad que la escuela no puede reemplazar, por mucho que  intente acompañar a alumnos con pade-
cimientos mentales, organice redes comunitarias de ayuda o aloje a quienes viven en la calle La voz 
de una orientadora condensa esta idea: “Hoy hay muchísimos pibes que salen a delinquir y la escuela 
sola con eso no puede. Necesitamos de una red de otras instituciones que acompañen, porque la 
escuela no puede sola, no puede. No sé, te doy el caso de un pibe que tiene una causa penal juvenil. 
Generalmente vos ya sabés que no tenés una familia de donde poder agarrarte, pero tampoco tenés 
otras instituciones. No hay un centro cultural, un lugar donde los pibes puedan encontrar un lugar 
donde sean mirados. Porque necesitan ser mirados, los adolescentes necesitan que vos los mires 
todo el tiempo121.”

El desborde no es sólo escolar. Esta es la señal más visible de que algo se ha roto en la trama social 
que acompaña a un adolescente mientras crece.

Estrategias escolares y familiares

Las escuelas de los barrios populares enfrentan tareas que desbordan sistemáticamente las capaci-
dades disponibles: la de los docentes para sostener la enseñanza en el aula, la de los equipos direc-
tivos y de orientación para responder a los problemas de los estudiantes, y la de la red de servicios 
que debería acompañar su desarrollo. Frente a este desborde, las escuelas desarrollan respuestas 
distintas —más o menos deliberadas, más o menos emergentes— que determinan el lugar que ellas 
ocupan dentro de las tramas  que los jóvenes habitan. Las familias también desarrollan sus propias 
respuestas frente al desborde, y esas respuestas refuerzan la segmentación que las estrategias ins-
titucionales producen.  

119  Entrevista N° 1 orientadora; 26/5/2025.
120  Entrevista N° 6 directivo; 16/4/2025.
121  Entrevista N° 1 orientadora; 26/5/2025.
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Entender la variación en las estrategias de escuelas y familias  es tan importante como entender el 
desborde que la produce. Los testimonios identifican dos dimensiones clave para dar cuenta de las 
diferentes orientaciones en la acción: cómo responden a la tensión que genera la presencia de estos 
“sujetos inesperados” y qué disponibilidad y capacidad de movilizar y coordinar recursos tienen. 

¿Selección o inclusión?

El primer dilema que enfrentan es qué hacer con los estudiantes que aquí se reconocen como conflic-
tivos. Algunas escuelas de nuestra muestra adoptan estrategias selectivas: de manera más o menos 
explícita, priorizan a los estudiantes más comprometidos y van separando a quienes se apartan de las 
normas institucionales. 

Una orientadora describe así la estrategia de su institución: “Esta es una escuela que va marcando muy 
bien el camino. Si te querés quedar acá las reglas son estas; las puertas se van achicando para quienes 
no las respetan”122. Un docente describe una dinámica similar en términos más crudos: en uno de los 
establecimientos en donde enseña “un grupo de directivos, auxiliares y profes hicieron, no una purga, 
sino un camino de escuela; si no te adaptás, te cambian de turno, si el problema se repite una vez más te 
dan el pase a fin de año”123. El objetivo es, sin embargo, el mismo en ambos casos: un orden mínimo que 
haga posible la convivencia y el aprendizaje.

Este reclamo de orden y sanciones no proviene únicamente de los directivos, está también presente en 
las familias, los jóvenes y los docentes. Los padres —cuenta una directora— suelen pedir “que saques 
de la escuela al alumno supuestamente conflictivo”. En ocasiones, cuando no están conformes con la 
decisión institucional, han judicializado el tema124. Los testimonios de madres confirman estas deman-
das, incluso en el nivel primario. La aplicación de sanciones es, también, una exigencia que está presente 
en los alumnos. Carla (17) valora que en su escuela “no hay pelea”, que la directora es una policía retirada 
que “pone muchísimo orden, es re exigente” y aplica sanciones para quien no cumple las normas, “si 
no las seguís, fuiste”125. Los docentes también reclaman más sanciones: “ante una mala acción debería 
existir un límite, que sepan que si hacen algo mal va a haber una consecuencia: una reparación, algo. 
Estamos perdiendo la autoridad”126. Este tipo de afirmaciones tienen un tono polémico según el cual la 
inclusión sin orden“no le sirve a nadie”. “Hay cosas que se pueden y cosas que no se pueden hacer y hoy 
prácticamente no hay sanciones, entonces no pasa nada” se lamenta una orientadora127.

Otras escuelas parten de otro principio: “en esta escuela no se echa a nadie, podemos hablar, cambiarlos 
de turno, firmar acuerdos con ellos, utilizar las mil estrategias, pero no echamos a nadie”128. Este “nadie” 
incluye a los conflictivos. En contextos como estos, se sostiene, “es imposible que no haya tensiones” 
—a veces graves—, pero hay que evitar la “fantasía de la sanción”, el camino fácil: “lo echás y te sacaste 
el problema de encima, y además los otros te miran contentos”129. La expulsión debería ser el último 
recurso, detiene la acción pedagógica justo cuando más se la necesita. “Es muy duro [tener que hacerlo], 
nosotros entendemos que la escuela es uno de los pocos espacios en donde los chicos y las chicas 
son escuchados, donde no están invisibilizados. No los queremos perder. No los queremos apartar. Es 
doloroso para nosotros apartar un pibe o una piba”130.

122 Entrevista N° 3 orientadora; 2/6/2025.
123 Entrevista N° 2 docente; 24/4/2025.
124 Entrevista N° 12 directivo; 29/4/2025.
125 Grupo Focal N° 6 joven; 28/10/2023.
126 Entrevista N° 8 docente; 4/6/2025.
127 Entrevista N° 1 orientadora; 26/5/2025.
128 Entrevista No 11 directora; 13/11/2024.
129 Entrevista N° 5 directivo; 24/4/2025.
130 Entrevista N° 5 directivo; 24/4/2025.
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Ante los conflictos que los alumnos generan hay que ser firmes, pero sin perder de vista que lidiar con 
estas situaciones es parte de la función de la escuela. El tono también es polémico y  critica la escuela 
que no incluye: “sigue habiendo gente que está convencida que la escuela secundaria no es para todos. 
No te lo van a decir en palabras, pero te lo van a decir con su accionar”131. Lo que se reclama es un 
esfuerzo pedagógico enormemente complejo pero crucial: la escuela es uno de los últimos hilos que 
sostienen la integración de estos jóvenes con la sociedad.

Estrategias inclusivas con recursos

Pero estos esfuerzos pedagógicos requieren recursos y capacidades institucionales que muchas 
escuelas no tienen. Esa disponibilidad diferencial distingue dos tipos de instituciones inclusivas: las 
que cuentan con capacidades suficientes para abordar la complejidad de sus alumnos y las que, con 
recursos muy insuficientes, terminan desbordadas por ella. En ambos casos, los testimonios señalan 
dos dimensiones clave: recursos críticos —especialmente personas, pero también infraestructura y 
recursos corrientes— y liderazgo para coordinarlos eficazmente.

Los testimonios muestran que algunas escuelas disponen de más recursos y capacidades institucio-
nales para enfrentar los problemas complejos que atraviesan a sus estudiantes. El caso más acabado 
en nuestra muestra es el de una escuela técnica que depende de una universidad nacional y que, 
aprovechando sus recursos y su mayor autonomía institucional, redefinió y jerarquizó la función de 
orientación de un modo que en el sistema público regular resultaría difícil de hacer. Lo que muestra 
este caso no es el resultado del funcionamiento regular del sistema escolar, sino lo que se podría 
hacer si una política deliberada dotara a más escuelas de condiciones similares. 

La institución creó la figura de “coordinadores socioeducativos”, que reúne las tareas del preceptor 
y el orientador en un equipo ampliado bajo una vicerrectoría que tiene una jerarquía equivalente a la 
académica. Este equipo acompaña a los distintos cursos, interviene en situaciones puntuales dentro 
del aula, visita a las familias y coordina con organismos estatales, lo que permite identificar situacio-
nes e intervenir de manera más preventiva y eficaz. La organización responde a un marco de sentido 
compartido —una “misión”— que le da coherencia al liderazgo directivo y orienta el trabajo conjunto 
de docentes y coordinadores. La escuela es de doble turno y cuenta, además, con una infraestruc-
tura que se destaca entre las visitadas. El resultado es una escuela con recursos y capacidad de 
movilizarlos que permite combinar mejor las funciones de contención y enseñanza. 

Para las familias del barrio, enviar a sus hijos a esta institución es una opción fuertemente valorada. 
Pero no todas las escuelas cuentan con estos recursos. Los testimonios muestran que el liderazgo 
y un marco de sentido compartido pueden compensar esa diferencia, aunque no eliminarla. Como 
señala una entrevistada: “si el personal no actúa de acuerdo con un mismo criterio, si cada uno hace 
lo que le parece, los pibes se dan cuenta enseguida”132. 

En efecto, aún con menos recursos, escuelas con marcos comunes de acción instalados y liderazgos 
reconocidos muestran mayor capacidad que otras para enfrentar las situaciones que emergen del 
contexto de vulnerabilidad del barrio. En una escuela, los entrevistados coincidían en que la institu-
ción había logrado superar los conflictos que la atravesaban tras la llegada de una gestión directiva 
que instaló un proyecto y reglas claras. Esta nueva conducción ganó legitimidad entre el personal y 
permitió reconciliar la escuela con el barrio, gestionar mejor los conflictos entre alumnos y disminuir 
la vandalización de las instalaciones. En otra institución, la presencia constante de la directora y su 
equipo contiene los conflictos entre estudiantes, atiende las demandas de las familias y compensa 
los vacíos que dejan docentes que “funcionan en automático” o faltan con frecuencia. 

131 Entrevista N° 4 directivo; 29/11/2024.
132  Entrevista N° 18 preceptora; 29/4/2025.
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Sin embargo, aun con liderazgos consolidados, persisten limitaciones estructurales: el ausentismo 
docente, la dificultad de conseguir reemplazos, la desmotivación, la escasez de servicios institucio-
nales y comunitarios, las carencias de infraestructura y recursos corrientes que restringen las posi-
bilidades de abordar situaciones complejas, impulsar proyectos y consolidar marcos de acción. Una 
directora resume esta realidad: “mi problema es estructural: me faltan tres preceptores, el ausentismo 
de los docentes es reiterado —no hay día en que no me falte uno—, estamos sobrepasados de 
cosas, no nos llegó ni una lavandina, ni hablar de papel higiénico”133. 

Estrategias inclusivas sin recursos

Cuando las estrategias inclusivas se combinan con recursos insuficientes y liderazgos débiles, las 
escuelas terminan desbordadas: apenas contienen a sus estudiantes, pierden capacidad para moti-
var a sus docentes y erosionan su legitimidad en el barrio. Mariano, ahora directivo, describe su expe-
riencia como profesor en una institución donde “era casi imposible entablar siquiera un vínculo o 
terminar una clase. Había altos niveles de violencia, profesores que no pueden dar clase y terminan 
aprobando a todos por resignación o renunciando para buscar horas en otro lado”134. Una directora 
que intenta reorientar su escuela relata la historia que heredó y describe la situación en la que se 
encuentra: “acá hubo siempre muchas situaciones de conflicto, de chicos agarrándose afuera con 
cuchillos, armas, conflicto pesado. De hecho, el día que asumí hubo un fallecimiento de un chico de 
15 años en una pelea en la puerta de la escuela. Estaban todos armados, una situación en el barrio 
que hacía súper peligroso entrar y salir”135. La sensación que predomina es la de intentar “contener 
algo que está desbordado con otra cosa desbordada que es la escuela, que no tiene forma”136.

Esta falta de estructura para contener situaciones complejas es la que relatan muchos jóvenes 
cuando hablan de su experiencia escolar. Delfina (19) recuerda que “el aula era desastrosa, todos 
dispersos, se levantan, gritan, escuchan música, cada uno hace lo que quiere, y es difícil prestar aten-
ción o escuchar cuando pasa eso. Además, a veces teníamos dos horas de las cinco porque no venía 
un profe”137. Ramiro (20) ofrece un testimonio similar: “al colegio iba a dormir nomás, y no es que los 
profes no le ponían pila, le ponían, pero ¿qué pueden hacer si le ponen tres sanciones y después los 
directivos no hacen nada?”138. También las familias critican estas escuelas, señalando los paros, el 
ausentismo docente, los problemas de infraestructura, la inseguridad, los pobres aprendizajes.

Estrategias familiares y segmentación

Las familias también desarrollan sus propias respuestas frente al desborde, y esas respuestas 
refuerzan la segmentación que las estrategias institucionales producen. Cuando tienen la posibili-
dad, envían a sus hijos “a una técnica”, a una escuela privada o a un establecimiento fuera del barrio. 
Dentro de cada comunidad, las familias y los jóvenes distinguen claramente entre las escuelas de su 
zona. La escuela técnica, con su jornada extendida y sus mayores exigencias, representa el modelo 
de institución exigente en aprendizaje y disciplina: “es la única que zafa, vas a estudiar, no vas a bolu-
dear”. En el extremo opuesto están aquellas “donde se dice que van todos los pibitos que no tienen 
futuro”139. Entre ambos polos se ubican las escuelas que intentan mantener condiciones básicas de 
convivencia y ambientes aceptables para el aprendizaje.

133 Entrevista N° 11 directivo; 13/11/2024.
134  Entrevista N° 17 directivo; 13/6/2025.
135  Entrevista N° 13 directivo; 24/4/2025.
136  Entrevista N° 15 directivo; 22/5/2025.
137  Entrevista N° 11 joven; 3/7/2024.
138  Entrevista N° 35 joven; 19/9/2024.
139  Entrevista N° 14 joven; 22/8/2024.
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Las estrategias institucionales —sean deliberadas o emergentes— se ven así reforzadas por pro-
cesos de autoselección estudiantil. Las escuelas más exigentes atraen a quienes “se toman mucho 
más en serio el colegio, que les gusta aprender y esas cosas. Van con otra cabeza y capaz que no se 
pierden tanto como me perdí yo”140. En cambio, los estudiantes más “perdidos” o aquellos que solo 
buscan obtener el certificado eligen establecimientos “a los que van amigos, gente igual que yo”141. 
Aun dentro de una misma institución, los jóvenes deciden “con quién se juntan”: si con compañeros 
orientados al estudio o con quienes priorizan la joda142. De este modo, incluso las escuelas que adop-
tan estrategias inclusivas y se esfuerzan por sostener marcos de convivencia terminan recibiendo 
estudiantes que ya pasaron por filtros de autoselección.

La segmentación no opera sólo entre barrios o entre escuelas 
públicas y privadas: opera también dentro de las escuelas 
públicas a las que asisten los jóvenes de barrios populares.

Lo que muestra esta variabilidad de estrategias no es solo que hay escuelas mejores y peores, sino 
algo más estructural: el mismo desborde que diferencia a los alumnos entre comprometidos, desco-
nectados y conflictivos termina diferenciando también a las instituciones. Las escuelas más selecti-
vas o las que, con más recursos y liderazgos consolidados, logran sostener marcos de convivencia 
retienen a los alumnos más comprometidos; las que carecen de esos recursos terminan concen-
trando a quienes más dificultades tienen, sin capacidad para contenerlos. Así, la segmentación no 
opera sólo entre barrios o entre escuelas públicas y privadas: opera también dentro de las escuelas 
públicas a las que asisten los jóvenes de barrios populares. Las escuelas desbordadas no son un 
problema homogéneo que admite un abordaje uniforme. Son instituciones que procesan de maneras 
distintas una misma crisis, con una variabilidad que depende de condiciones que el análisis puede 
identificar y que la política puede modificar. 

Consideraciones finales

Los niños, jóvenes y adolescentes no crecen solos: crecen en tramas sociales. Tramas que entre-
tejen familias, escuelas, servicios y espacios de sociabilidad que, cuando funcionan, les permiten 
acumular los recursos que necesitan para imaginar una vida que les organice el presente. Lo que 
este trabajo muestra es que en los barrios populares bajo estudio esas tramas están fuertemente 
deterioradas: muchas familias ya no pueden acompañar la crianza de sus hijos, los servicios están 
sobrepasados, el barrio carece de alternativas a “la esquina”. La falta de inversión y de ingresos se ha 
trasladado al terreno de la crianza. Se necesitan mejores lugares donde crecer que tengan mejores 
escuelas.

La escuela es, junto con la familia, uno de los componentes centrales de estas tramas y también 
el que más claramente expresa su colapso. El desborde escolar que aquí analizamos tiene dimen-
siones que la política educativa debe asumir: problemas de gestión, de recursos, de motivación, de 
infraestructura. Pero también es la consecuencia previsible de pedirle a una institución que resuelva, 
con los recursos de siempre, problemas que la exceden por todos lados. Docentes que no logran 
conectar con alumnos que vienen de situaciones difíciles; directivos que acumulan intervenciones de 
crisis mientras buscan cómo cubrir a los profesores que se van; equipos de orientación que atienden 

140 Entrevista N° 35 joven; 19/9/2024.
141 Entrevista N° 45 joven; 20/8/2024.
142 Entrevista N° 42 joven; 3/7/2024.
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con dos profesionales a seiscientos alumnos. Detrás de cada uno de estos síntomas hay una causa 
común: las escuelas están haciendo solas lo que debería ser una tarea social compartida.

El resultado de este proceso tiene una dimensión que va más allá de los indicadores educativos. 
La promesa que está en el origen de la escuela argentina —que el estudio permite “ser alguien” no 
importa el origen social— es también el núcleo de la narrativa igualitaria que le dio cohesión a este 
país y que organizó sus conflictos (Torre, 2025). Esa promesa se erosiona cuando un joven concluye 
que “la escuela no es para mí “143; cuando los docentes comprueban que “muy pocos alumnos pue-
den imaginarse un futuro”144. La expectativa de un futuro creíble sólo es posible cuando se cuenta 
con los recursos necesarios para cuidar, crecer y educar. Si la trama que hace posible estas activida-
des se rompe el futuro se encoge en un presente que se repite. 

Este deterioro no es nuevo ni inevitable, sino  el resultado acumulado de décadas de desinversión y 
de una política  que optó por observar el este desarrollo por sobre revertirlo, hasta transformarse  en 
parte del mismo. Hoy, la política puede continuar esta posición prescindente   y naturalizar un destino 
de segmentación y fragmentación social;  o puede volver a plantearse construir una nueva promesa 
para los jóvenes de los sectores populares. Para eso no solo necesitamos crecimiento, ingresos y 
generación de empleo. Necesitamos lugares en donde haya condiciones que hagan posible que las 
familias críen, los jóvenes crezcan y las escuelas eduquen.

143  Entrevista N° 21 joven; 15/7/2024.
144  Entrevista N° 8 docente; 4/6/2025.
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